看到过两次以自然形态死掉的苍蝇。

第一次大概是在十年前,一个寒冷的冬天,一只苍蝇趴在台阶上死掉了,维持着生前的形态,好像还活着。但是无论怎么靠近它,它都没有任何反应了。

第二次是在刚才,打开水的时候,看到一只趴在饮水机下边的苍蝇。它安静地趴在那里,身上满是脏污和潮气。接完水浇了一些水在它身上,它只是被水冲走了一些距离,一动不动。

苍蝇死后还能维持生前的姿态,能够靠着脚上的吸力附在物体上,是有些奇特的。

前几日观一则视频,作者义愤填膺指责「男娘」现象,呼吁男性要有阳刚之气。

借以担忧男性弱小审美占上风以致国家衰落的借口批判「女性化」观念,或多或少是自身的控制欲,一种家长主义的思维。

对于别人的穿着风格进行指责并试图强加所谓的「男性化」或「女性化」观念,反映了对个人自由和多样性的不尊重、对传统性别角色观念的固守。更深层次的,是对他人的异化,对一定群体的暴力。社会要进步,需要更多的包容性。

「没有学术的民主和思想的自由,科学就不能繁荣。」没有对少数群体的包容,社会就不能进步。建立在对他人自由和多样性的尊重上的批判,可以促进社会的进步和包容性。建立在自身狭隘的包容性的批判,则是赤裸裸的暴力。

《三国演义》的第一回写道:

话说天下大势,分久必合,合久必分。周末七国分争,并入于秦。及秦灭之后,楚、汉分争,又并入于汉。……

这段话里的「分久必合,合久必分」也成了人们耳熟能详的词语。尽管此词意指领土、政权的更迭,但是在现在或许可以有新的有趣的理解。

在过去,许多电子产品的功能追求专、精,比如 MP3、DVD 等,前者致力于为音频服务,后者致力于影像,此谓之「分」。但随着时代的发展,计算机开始将他们一统起来,透过更灵活的编程和日趋完善的硬件实现了这些功能,手机这类便携的计算机形态更是加快了对「分」的消散,此谓之「合」。综合看来,这是「分久必合」。

在今天,又有许多人开始追求「分」,比如购买专门的 MP3 用于听歌。不可否认的是一些设备的专业性确实优于笼统的计算机,但是也有一些人是为追求专而精的乐趣。于是,又成了「合久必分」了。

在中国大陆,常见的道路命名结尾有「大道」「路」等,比如「康虹路」「世纪大道」等。对于小路,则有着五花八门的命名规则,在这里浅作收集。

今日阅维基百科的郭杰瑞词条,其中有“批评”一段写到:

有批评指郭杰瑞……对中国只赞不弹,对美国只弹不赞……

只赞不弹是什么?从上下文推测,应该是“只赞扬不批评”。在 Google 和百度检索,均没有解释,但是找到了一些使用,证明该词也并非空穴来风:

我们当然知道很多事情可以做得更好,我们也应该虚心接受批评。但只弹不赞,会不会抹煞了很多有心人默默耕耘的成果,对年轻的学生不公平,而且扭曲了教改的真像?(李国章《教改正确 坐言起行莫蹉跎》
因為禪宗對多聞是只彈不贊,這就造成了一種反智的傾向。(冉雲華《佛教中的「多聞」概念》

在读秀检索,亦是有一些句子,但仍未有解释。不过,只要解释好“弹”的意义就能解释明白这个词的意义了。查《重編國語辭典修訂本》的“彈”,就可得到此处“弹”的意义了:

糾劾、檢舉。《漢書·卷八四·翟方進傳》:「(方進)十餘年間至宰相,據法以彈咸等,皆罷退之。」《宋書·卷八七·蕭惠開傳》:「偃任遇甚隆,惠開不為之屈,偃怒,使門下推彈之。」

上个月我第一次制作发布了一款 Typecho 主题,取名为 Print。尽管这个主题很简单、代码也不尽规范,但终归是我设计的第一款主题。因此,我还是想聊聊设计的思路,聊聊背后的故事。

通常情况下,字幕会出现在主体的下方,比如当今最常见的视频字幕。但回顾字幕的过去和未来,字幕的位置并不固定。

一个典型的位于下方的字幕(公有领域)

看到一则视频,题为《老视频和怀旧情绪的害处》。片中简要讲述了人们怀念过往的情结,并延申说明了一些现象。

评论区有人说,

“遗忘”最先丢弃的往往是“缺点”

或者说,怀念往往滤掉缺点

从上初中开始,发现自己越来越容易沉浸在过往之中。甚至最近开始用 RetroBar 使得系统任务栏退为 Windows XP 风格。2010 年开始接触到电脑,Windows XP 的风格始终在我脑中挥之不去,尽管当时心中更喜欢的是 Windows 7 的先进性。但是这几年却越发怀旧,开始试图做一些怀旧风格的网页,到 Wayback Machine 看一些旧网站的存档。

似乎我总抓不住当下,在与时光的交锋中难以捉住逝去的日子,之后便沉浸在回忆往日的美好和幻影之中。